Ici, en ville, les gens sont pressés, grognons et malpolis, mais le mobilier reste urbain, prêt à la conversation.
-Tu vois ton père sur la photo? - Oui, celui qui est grand. Là! En haut! - Non, ton père est petit. - Le gros, là, au milieu? - Non, ton père est maigre. - Là, celui qui sourit? - Non, ton père est sérieux. - Le barbu? - Non, non,...
On prend l’apéro, on se met à parler politique. Et, comme par hasard, Adolf, Le chat du voisin, nous rend une petite visite… On se tait.
Dis, tu l'installes quand la machine? Il a pris ce ton geignard qui agace ... Je lui réponds que pas tout de suite, que pour le moment je n'ai pas le temps, qu'on ne peut pas faire n'importe quoi, qu'il faut lire la notice, que je...